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ILDOTTORFALCHI
di Hans Cordero

Il dottor Falchi: cosi lo chiamano tutti, anche se non si ¢ mai
laureato.

Si & dato molto da fare nella vita ed ¢ diventato titolare di un'im-
portante impresa che gli ha procurato una notevole ricchezza.
Ora, in eta avanzata, il dottor Falchi & seduto davanti ad tavolo su
cui sono appoggiati i pezzi migliori della sua preziosa collezione di
pistole, che ha sempre adorato considerandola il simbolo della sua
potenza economica.

Tocca ogni arma e ne osserva i particolari mentre si compiace con
se stesso per essere riuscito a diventare un famoso imprenditore
che puo permettersi qualsiasi cosa.

Con un sogghigno ripensa ai tanti episodi della sua vita in cui ha
compiuto, passo dopo passo, il ceammino che lo ha portato a diven-
tare il temutissimo dottor Falchi.

Non ha mai avuto scrupoli e nemmeno una coscienza, ma questo
non gli dispiace; anzi, rivede volentieri quel periodo remoto in cui,
ancora giovane, aveva lasciato gli studi decidendo di godersi I'ere-
ditalasciata dai genitori morti in un incidente stradale.

Era figlio unico e la scomparsa dei suoi familiari non lo aveva ad-
dolorato affatto, perché poteva finalmente mettere le mani su un
patrimonio che gli avrebbe permesso di vivere da benestante an-
che senzalavorare.

Ma questo non gli bastava, perché lui era bramoso di ricchezza e
desiderava possedere sempre piu denaro e spenderlo per le sue
passioni: le donne, le automobili e la collezione di armi d'ogni epo-
ca.

Aveva escogitato un piano per ricattare il titolare dell'azienda che
poisarebbe diventata sua e adesso, ripensandoci, non ha quasi piu
memoria dei particolari di quelle azioni criminali: ricorda con sod-
disfazione solo il giorno in cui era entrato nella sede dell'azienda



come nuovo proprietario e aveva subito imposto a tutti i dipen-
denti, di qualsiasi livello, di chiamarlo "dottor Falchi", evitando
nel modo piu assoluto qualsiasi forma di confidenza con chiun-
que.

Era un tipo burbero e severo e aveva sempre fatto lavorare tutti
piu del necessario, sfruttandoli al fine di ricavare piu introiti che
non condivideva con nessuno.

La sua ricchezza aumentava sempre di piu, perché i suoi metodi
truffaldini avevano portato alla rovina le ditte concorrenti otte-
nendo quasi il monopolio nel settore in cui operava o, meglio, fa-
ceva operare i suoi dipendenti.

Siera goduto lavita come aveva sempre desiderato.

Aveva allontanato da sé qualsiasi parente dicendo chiaramente di
non voler piti avere a che fare con dei "poveracci”.

Sapeva che alla sua morte quei "poveracci" avrebbero comunque
ereditato i suoi averi e questo gli dispiaceva, ma non aveva inten-
zione di fare testamento, perché odiava tutti, conoscenti ed estra-
nei e non voleva favorire, volontariamente, nessuno.

Amava e ammirava soltanto se stesso, il dottor Falchi, ['uomo che,
agli occhi di tutti, era diventato un uomo importante e conosciuto
in tutta la nazione.

Aveva avuto molte donne, dalle prostitute alle signore dell'alta so-
cieta che non disdegnavano di andare a letto con lui per una volta,
senza complicazioni sentimentali, in cambio di un pagamento co-
spicuo o di un regalo: pagamenti e regali che faceva malvolentieri
ma che erano la contropartita della sua necessita di godere dei pia-
ceridella carne.

Nessuna donna si era mai innamorata di lui, a causa del suo carat-
tere scontroso e insopportabile, ma lui era fiero di questo, perché
poteva "comprare" qualsiasi "prestazione': non gli importava nul-
la degli esseri umani, che considerava solo oggetti da usare e get-
tare via.

Anche lui, ovviamente, non si era mai innamorato, non sapeva co-



safosse |'amore e non gli interessava conoscerlo.

Aveva comprato una grande villa in cui abitava da solo, lasciando
entrare soltanto il personale che aveva assunto per le pulizie e per
cucinare quando lui non era in viaggio o decideva di non andare al
ristorante.

Anche queste persone venivano trattate quasi come schiavi e, co-
me tutti gli altri suoi dipendenti, lo odiavano.

Lui era consapevole di questo, ma quell'odio malcelato era per lui
motivo di orgoglio, perché pensava di essere un uomo che "sa farsi
rispettare’.

Tutti questi pensieri gli ronzano nella mente e lo rallegrano, ora
che, seduto davanti al tavolo sta rimirando la sua collezione di pi-
stole.

Alza lo sguardo verso la parete della stanza sulla quale ¢ appog-
giata un grande vetrina contenenti altre armi: fucili, pugnali e
spade di ogni epoca.

D'impulso cerca di alzarsi per avvicinarsi anche a quelle meravi-
glie... ma non riesce a muoversi.

Con sgomento si rende conto di essere seduto su una sedia a rotelle
e che non potra piu alzarsi, dato che le sue gambe sono paralizza-
te; non si € ancora abituato a questa sua condizione e, nei momen-
ti di distrazione, finisce spesso per dimenticarsene.

La diagnosi dei medici era stata impietosa: una malattia ha reso
inutilizzabile per sempre 1'uso delle sue gambe.

Ora, tormentato da questi pensieri, il dottor Falchi ¢ terrorizzato.
Aveva sempre fatto di tutto per far finta di niente, come se nulla
fosse accaduto.

Adesso, nonostante la sua ricchezza accumulata e la sua notorieta,
non puo piu soddisfare la sua voglia di divertimento: niente piu
donne, niente piu automobili né ristoranti, perché si vergogna di
farsi vedere ridotto cosi, come uno qualsiasi degli invalidi che ave-
va sempre disprezzato come esseri inferiori.

Comincia a riflettere sul senso della sua vita: € completamente so-



lo, odiato da tutti, incapace di amare e amato da nessuno.

Avverte improvvisamente la pesantezza della solitudine che non
lo lascera piu.

In questo momento ¢ nella sua splendida villa, mentre in un'altra
stanza c'e¢ una badante che sta cucinando e che si avvicinera a lui
soltanto quando dovra avvisarlo che il pranzo ¢ pronto.

Rivede automaticamente la scena che si ripete ogni giorno: lui da
solo sulla sedia a rotelle davanti al grande tavolo della lussuosa sa-
la da pranzo, che consuma un ricco pasto condito d'odio.

E come se solo ora diventasse cosciente della sua realta.

Guarda da lontano la vetrina con i fucili, pugnali e spade di ogni
epoca e accarezza le preziose pistole appoggiate sul tavolo, dove
sono posti anche dei proiettili.

Pensa ancora al vero senso della sua vita e arriva alla conclusione di
essere tutto sommato, nonostante la ricchezza, un uomo fallito.
Con mosse automatiche afferra la piu preziosa delle sue pistole, la
carica con un proiettile e laappoggia sulla tempia destra.

Uno sparo mette fine per sempre ai pensieri e ai ricordi del dottor
Falchi.



LAVECCHIETTA
di Franca Solai

Leandro era sempre stato un ragazzo ribelle, contrario a qualsiasi
regola che riguardasse la civile convivenza.

Fin da bambino aveva preteso attenzioni e regali e puntualmente i
suoi desideri venivano soddisfatti da genitori, nonni e zii troppo
compiacenti.

Era cosi cresciuto viziato, irrispettoso verso tutti e tutto. E come se
non bastasse sentiva di odiare ogni essere umano e desiderava sol-
tanto di avere sempre piu occasioni per danneggiare qualcuno,
perché gioiva della sofferenza altrui.

Ora, a vent'anni, dopo avere smesso di frequentare le scuole con la
soddisfazione di aver dato un dispiacere a sua madre e a suo padre,
non aveva nessuna intenzione di trovare un lavoro.

Viveva sempre con i genitori che, pur conoscendo le sue inclina-
zioni, continuavano rassegnati a viziarlo e non si curavano troppo
di come passava il tempo.

Un giorno, come al solito, comincio a girovagare tutto solo in citta
alla ricerca dell'unica cosa che lo rendeva soddisfatto: fare del male
aglialtri.

Attraverso il parco cittadino e adocchio subito un gruppetto di
bambini che giocava a pallone in un campetto a loro riservato. Si
fermo a guardarli sperando che il pallone fuoriuscisse dal campo, e
cio accadde poco dopo.

Afferro subito la palla e fece il gesto di rilanciarla verso i bambini
ma, prima di farlo, estrasse dalla tasca dei pantaloni un coltellino e
la buco piu volte, poi la restitui ai piccoli giocatori ormai sgonfia e
floscia.

Subito dopo fuggi correndo e sghignazzando, prima che qualche
adulto si accorgesse dell'accaduto.

In cuor suo esultava per quella misera bravata e immaginava le
facce sbigottite di quei ragazzi che in quel momento non poteva-



no piu giocare.

Ma era ancora troppo poco, quello che aveva fatto era un giochet-
to da dilettanti. Voleva emozioni piu forti.

Usci dal parco e si avvicino ad una fontanella alla quale una ragaz-
za stava bevendo inchinata tenendo in mano un telefonino. Con
un gesto rapido afferrd quell'oggetto, se ne impadroni e quando la
ragazza si volto sorpresa verso di lui le diede una spinta facendola
cadere sbattendo la schiena a terra.

Poi, anche in questo caso, si mise a correre ridendo a squarciagola
senza curarsi delle condizioni della sua vittima.

Si avvio verso la periferia della citta con un pensiero fisso: cio che
aveva appena fatto somigliava molto agli innumerevoli episodi di
teppismo di cui era stato protagonista nel corso della sua vita fino
a quel momento. Ma, pur godendo della sua vigliaccheria, conti-
nuava a desiderare qualcosa di nuovo e piu emozionante.
Continuo a camminare dominato da questi pensieri, attraverso un
piccolo prato con l'erba alta e incolta e giunse su un ponte. Si fer-
mo e guardo giu.

Quel ponte era il cavalcavia di un'autostrada, sulla quale vedeva
sfrecciare tante automobili.

Un pensiero maligno gli fece prendere una tremenda decisione.
Aveva notato presso il ponte delle grosse pietre e non esito a pren-
derne una, scegliendo quella piu grossa e pesante.

Siaffaccio nuovamente dal ponte sollevando a fatica quel macigno
che gli avrebbe permesso di sfogare i suoi peggiori istinti.

Lancio la pietra verso il basso e si compiacque di vederla precipita-
re fino a cadere pesantemente su una delle automobili che corre-
vano sull'autostrada.

Senti chiaramente il rumore dello schianto e tutti gli altri rumori
che seguirono, provocati dall'ecatombe di automobili che si accar-
tocciavano l'una contro l'altra.

Con quell'azione criminale aveva provocato una serie di incidenti
disastrosi, sicuramente con molte vittime ma lui rideva con uno



sguardo diabolico, felicissimo di aver tolto, per la prima volta, la
vitaa chissa quante persone.

Si sentiva forte, grande, il padrone del mondo e nella sua follia
penso addirittura che la sua cattiveria lo avrebbe reso immortale.
Non era pazzo, pero, era malvagio.

Capi che non doveva restare in quel luogo, perché qualcuno a-
vrebbe potuto vederlo e incolparlo.

Decise di tornare a casa e con passi rapidi si accinse a riattraversare
in senso inverso il piccolo prato vicino al ponte.

Vide perd qualcosa che lo fece rallentare: seduta su un masso c'era
una vecchietta con un lungo abito nero, con i capelli bianchi spet-
tinati e un viso ricoperto da un'infinita di rughe.

Il suo istinto malvagio gli fece decidere di cogliere I'occasione per
compiere un'altra impresa, meno importante di quella appena
compiuta, ma che lo avrebbe fatto divertire ai danni di una donna
anziana indifesa.

«Buongiorno, signora Befana» - disse alla vecchietta con aria iro-
nica e divertita.

«Non sono la Befana» - rispose lei con una voce stridula.

«Ah, no? Allora sei una strega... cosa ci fai seduta li sul quel sasso?
Non ti fa male il culo?».

«Non sono nemmeno una strega. Non hai un minimo di rispet-
to... ma pazienza. Sono troppo stanca per occuparmi di te».
Leandro rise divertito e reagi con arroganza.

«Ho capito, sei solo una vecchiaccia deficiente. Cosa penseresti di
fare se non fossi stanca? Sono curioso di saperlo. E poi, cos'¢ che ti
ha stancata cosi tanto? Hai fatto la maratona?».

«Sei proprio irriverente, ragazzo. Ma ti voglio rispondere. Ho fat-
to qualcosa di piu faticoso di una maratona. Ho lavorato troppo in
questi ultimi minuti».

«Hai lavorato? Vuoi prendermi in giro, vero? Ma se non ti reggi
nemmeno in piedi...».

Lentamente la donna si alzo in piedi e con i suoi occhi scuri e infos-



sati nelle orbite fisso quelli sbigottiti del ragazzo.

«8ei tu che mi hai fatto lavorare piu del dovuto, oggi».

Leandro era divertito e meravigliato per quelle parole.

«lo ti ho fatto lavorare? Ma se non ti ho mai vista, brutta megera.
Ti rendi conto di cosa stai dicendo?».

«Lapuraverita».

«Ho capito, sei una pazza. Ma adesso ti sistemo io facendoti fare
qualche capriola nel prato, magari facendoti rompere la testa sul
qual masso su cui eri seduta».

Cosi dicendo il ragazzo alzo le mani verso la donna e lei subito ur-
lo:

«Stupido, non farlo!».

Leandro ebbe un sogghigno di sfida e allungo entrambe le braccia
verso il petto della donna con l'intenzione di farla cadere.

Non ci riusci, perché lei resto in piedi senza arretrare di un passo.
Lui, invece, appena le sue dita sfiorarono il corpo dall'anziana,
cadde a terra come folgorato e resto esanime senza vita.
Lavecchietta sbuffo: «Uffah! Ancora altro lavoro!».

Poi si inchind, infilo le mani nell'erba alta del prato e sollevo la
falce che aveva depositato li prima di sedersi.

Alzo il cappuccio della sua tonaca nera fino a coprirsi la testa e
appoggio il lungo manico della falce su una spalla.

La vecchietta, che non erala signora Befana né una strega, bensi la
signora Morte, riprese il suo cammino lungo le strade del mondo.



ILPULCINO MARCELLINO
di Michele Testa

C'era una volta, nella grande fattoria di Nonno Tobia la numerosa
famiglia di Mamma Chioccia, Papa Silvestro Gallo e i loro venti
piccoli pulcini. Era una famiglia molto unita, nella quale ognuno
viveva in armonia con gli altri.

Un giorno, Mamma Chioccia e Papa Silvestro Gallo, insieme ai lo-
ro pulcini, decisero di andare a fare visita al mulino di Mastro 'Co-
la, appartenente a un'umile famiglia di mugnai. Durante il per-
corso, molto tortuoso, il Pulcino Marcellino, il piu piccolo dei figli
e molto debole per la sua tenera eta, non riusci a tenere il passo dei
suoi genitori e dei suoi fratellini; per questo smarri la strada, senza
che nessuno se ne accorgesse. Il Pulcino Marcellino inizio ad avere
paura, a piangere e a tremare, a gironzolare di qua e di la senza
meta.

Ad un certo punto, senza sapere come, si ritrovo nel bosco incan-
tato di Fata Mafalda, nel quale incontro personaggi bizzarri. Il
Pulcino Marcellino era disperato e desiderava aiuto da questi ani-
mali sconosciuti per ritrovare la sua famiglia; per questo inizio a
seguirli...

Il primo animale che incontro fu la Tartaruga Guga, che dormiva
sotto un albero. Il Pulcino Marcellino si avvicino a lei e, toccando-
la con la sua zampetta, cerco di svegliarla dolcemente, ma il suo
tentativo non riusci molto.

«Altola! Chivala?» - urlo sconvolta la Tartaruga Guga, presa dal-
lo spavento dopo essere stata svegliata di soprassalto.

«Ehi, non avere paura...! Sono solo un povero pulcino che i ¢ per-
so e che ha bisogno di ritrovare i suoi genitori. Perdonami se ti ho
fatto spaventare cosi, non volevo. Pero ti prego, aiutami!».

«Che spavento!!! Io sono una povera tartaruga cosi anziana e tu
mi fai prendere questi colpi... Ma non preoccuparti, scuse accetta-
te! In che modo posso aiutarti? Io non so chi siano i tuoi genitori e



neanche dove si possano trovare. Che posso maifare?».
«Incamminiamoci... Forse strada facendo troviamo il modo di ri-
solvere il problema. Dai, ti prego!».

«Mmm... Tu mi chiedi troppo... Te I'ho detto, sono anziana e non
so se ho forze a sufficienza per intraprendere questo lungo cammi-
no, mavoglio ugualmente aiutarti. Mi sei cosi simpatico!».

I1 Pulcino Marecellino tiro un sospiro di sollievo perché finalmente
trovo l'aiuto che cercava. Ma il loro procedere era troppo lento e il
Pulcino Marcellino era impaziente di ritrovare i suoi genitori il
prima possibile; penso, pero, che fosse meglio non fare notare
questo alla Tartaruga Guga, dopo essersi dimostrata cosi gentile
con lui, e poi sapeva che era naturale che ella camminasse cosi.
Durante il tragitto, incontrarono il Canguro Terenzio.

La Tartaruga Gugasi rivolse a lui dicendo:

«Ciao Canguro Terenzio, potresti indicarci il sentiero che porta al
fiume?».

«Certo! Vi ci porto io» - disse il Canguro Terenzio - «Infilatevi nel
mio bel marsupio e saltiamo insieme».

Giunti al fiume compiendo grandi balzi, il Pulcino Marcellino, la
Tartaruga Guga e il Canguro Terenzio dovevano oltrepassare la ri-
va per poter continuare il loro percorso. Ma essi, non essendo in
grado di attraversare il flume a guado, non sapevano cosa fare e
percio avevano bisogno di aiuto. Fortunatamente si trovo a nuota-
re da quelle partila Carpa Angelotta.

«Oh, Angelotta...» - disse il Pulcino Marcellino - «Dobbiamo at-
traversare il fiume, ma non ne siamo capaci. Ci aiuteresti?».

«Ma certo!» - rispose la Carpa Angelotta - «Venite, vi insegno io a
nuotare. Chi meglio di me puo insegnarvi quella che ¢ la mia spe-
cialita? Guardate e imitatemi: non ¢ difficile».

E cosi, tra un ondeggio e l'altro, i tre amici riuscirono ad attraver-
sare il fiume.

«Mi piacerebbe potermi unire a voi nel percorso,» - disse la Carpa
Angelotta - «ma non mi ¢ possibile: voi potete vivere liberamente

~ 16 ~



nell'aria, maio senzal'acqua sono finita. Buon proseguimento!».
Strada facendo, passarono vicino a uno stagno e vennero presi di
soprassalto da una strana voce che diceva:

«Ciao! Sono la Rana dalla Bocca Larga. E voi chisiete?».

«Ciao! Noi siamo il Pulcino Marcellino, la Tartaruga Guga e il
Canguro Terenzio», dissero i tre amici.

«Ah, va bene! Posso aiutarvi?».

«81, aggiungiti a noi! Insieme troveremo la strada per ritrovare i
miei genitori, i miei fratellini e le mie sorelline».

E cosi continuarono a saltare anche con l'aiuto della Rana dalla
BoccaLarga.

Proseguendo il viaggio, incontrarono un maestoso ed elegante ca-
vallo, con un brillante manto rossiccio che luccicava a ogni movi-
mento, una criniera che sembrava dorata al riflesso dei raggi del
sole e un'incantevole coda che svolazzava con notevole fascino.
Intonava un dolce canto, la cui melodia risuonava nell'aria e sedu-
ceva le orecchie di chi la ascoltava: «Quant'e dolce ascoltare il mio
canto, un vento terso che riscalda il cuore; Cavallo Pio é il mio nome e sono
parte di questo immenso mondo, le mie note sono una magia».

I quattro amici erano presi dall'ascoltare questo canto: che pace
dava, quasi volevano che quel momento non finisse mai. Essi si
avvicinarono allora al Cavallo Pio dicendo:

«Cavallo Pio, ti abbiamo sentito cantare in una maniera cosi pia-
cevole che non dimenticheremo mai queste belle parole che hai
pronunciato e che sono lo specchio della tua bellezza e della tua
eleganza. Hai anche un bel portamento ed ¢ fine ogni movimento
che compi».

«lo vi ringrazio per tutti questi complimenti!» - disse il Cavallo
Pio - «Ma non sapete che io sia bravo anche nella corsa? Corro co-
me una freccia e non mi batte mai nessuno».

«Oh, allora perché non ci aiuti? Stiamo cercando i genitori del
Pulcino Marcellino. E da molto tempo ormai che viaggiamo, ma
diloro nessuna traccia».



«Ma certo! Come vi ho detto, io sono molto abile nella corsa. Sali-
temi in groppa: accelerando il passo, forse arriviamo prima e vit-
toriosi al traguardo. Dai... Forza! Correreeeee...!!!».

E cosi gli ormai cinque amici correvano, grazie all'abilita di Caval-
lo Pio, lungo l'orizzonte.

Avevano ormai percorso molta strada e gli amici iniziarono a sen-
tirsi stanchi. Decisero allora di sostare in un campo pieno di spi-
ghe di grano: erabellissimo! Li potevano riposare con tranquillita.
Erano privi di forze. Avevano bisogno di dormire: e cosi fecero. Ed
ecco che avvenne una magia: una folata di dolce zefiro e di polvere
distelle li cullo dolcemente fino a condurli in un posto strano.
«Oh, no! Che & successo? Dove siamo? Ci siamo persi di nuovo?» -
diceva il Pulcino Marcellino con tanta angoscia - «Ormai eravamo
vicini a ritrovare la mia famiglia. E stato tutto inutile... Non rive-
dro mai piu i miei cari».

I1 Pulcino Marcellino aveva ormai perso ogni speranza. Non sape-
va piu che fare. Aveva lottato tanto per niente. E i suoi amici non
sapevano che fare per consolarlo. Ma proprio quando tutto era ne-
ro, ecco che ci fu un'altra magia: all'improvviso gli apparve Fata
Mafalda come d'incanto... Era bellissima! E soprattutto era molto
buona. Aveva un sorriso dolce e sapeva come aiutare chi ne aveva
bisogno.

«Caro Pulcino Marcellino, non avere paura: ti ho riportato dai
tuoi genitori. Sono qui. Erano molto preoccupati per te, ma ora
che tutto si ¢ risolto potete tornare ad essere la famiglia unita di
sempre. Coraggio, raggiungili!».

E quando finalmente il Pulcino Marcellino riusci a riabbracciare i
suoi genitori, i suoi fratellini e le sue sorelline, saluto gli amici che
lo avevano accompagnato durante questo percorso e si raccoman-
do che facessero buon viaggio e di dare un saluto alla Carpa Ange-
lotta che non aveva potuto accompagnarli.

Ecco allora che la Fata Mafalda si pronuncio di nuovo dicendo:
«Pulcino Marcellino, questa esperienza ti ha fatto sicuramente



crescere: ora saprai affrontare meglio i pericoli che la vita ti pone
davanti. E quando dovrai lottare sarai sempre il vincitore e io ti
guidero a superare ogni difficolta. E ricordati di contare sempre
sulla tua famiglia, perché ti vuole bene! Coraggio...».

E cosi Fata Mafalda spari come d'incanto...



ILPROFUMO EIL COLORE DEI RICORDI
d1 Vittorio Sartarells

Ascoltare i “suoni e silenzi dell'anima” equivale a raccontare e de-
codificare tutto quanto ¢ insito nella sensibilita di ciascuno, met-
tendone a nudo gli aspetti piti reconditi e profondi. L'anima, prin-
cipio vitale di tutti gli organismi viventi ¢, piu specificamente, la
parte immateriale ed incorruttibile dell'uvomo, di origine sicura-
mente divina e considerata sede delle superiori facolta umane, co-
me il pensiero, il sentimento, la volonta, la coscienza morale.
Tutto questo ci induce a considerare, “i suoni”, le espressioni e-
strinsecate materialmente nelle varie facolta umane, “il silenzio”, i
pensieri, i sentimenti, i ricordi. Tutto quanto, in definitiva, attiene
all'essenza pit intima ed elevata di una persona, con il corredo del-
lasua cultura, dell'esperienza, delle passioni e del suo intelletto.

Il silenzio, spesso, incute timore e, al tempo stesso si configura co-
me un'esperienza che affascina. Perché incute timore? Perché ci
rappresenta l'ignoto, cio di cui non abbiamo cognizione e che,
quindi, temiamo e, tuttavia, induce a guardarsi dentro, a fare u-
n'indagine retrospettiva nelle profondita della nostra anima.
Personalmente, mi ¢ sempre piaciuto il silenzio, sara perché sono
piuttosto introverso e mi piace anche la solitudine. “Il silenzio e
d'oro” dicevano i nostri avi e questi per esperienze e per saggezza,
difficilmente sbagliavano. Nella mia vita ho sempre privilegiato il
silenzio, sono di poche parole, parlo sempre il meno possibile e
mai a sproposito, sono fatto cosi.

In silenzio si riflette meglio, si puo meditare su cio che si ¢ fatto o
su quello che si vuol fare e poi, si apre uno spazio segreto e molto
privato che puo avvicinarci a Dio con I'anima e la preghiera.
Perché, poi, il silenzio puo affascinarci? Perché esso ci appare come
un luogo magico ed ancestrale, nel quale possiamo rifugiarci e de-
dicarci, al riparo da sguardi indiscreti, ad un faccia a faccia con noi
stessi. Alla scoperta dei meandpri piu oscuri ma, anche piu eccitanti



e sconosciuti della nostra psiche. A ricordare fatti, sentimenti e
sensazioni, che hanno il contorno dolce e sfumato di cose che co-
stituiscono le nostre “memorie” piu care degli anni trascorsi. Da
questo punto di vista, il silenzio ci appare sempre piu come un be-
ne prezioso da custodire e difendere dall'incessante rumore di fon-
do che accompagna la modernita dell'uomo nelle sue giornate.

Le considerazioni sopra esposte mi portano a raccontare episodi ed
aneddoti della mia piu giovane eta, partendo dalla prima infanzia,
“memorie”, che sono rimaste impresse nella mia mente e nella mia
anima, per un concorso talmente inscindibile di “suoni e silenzi”,
che hanno permesso loro di fissarsi in modo sicuramente indelebi-
le. E assieme ai suoni e ai silenzi di queste memorie ricordo il pro-
fumo ed i colori di quei luoghi e di quei tempi ormai trascorsi ma
sempre presenti nel mio cuore. Questi colori soprattutto sono sta-
ti i colori della mia vita con le sue difficolta le sue speranze i suoi
dolori e le sue felicita, un caleidoscopico iride che affascina e si fissa
nella mente e nell'anima.

Della Via Garibaldi, altresi detta “La Rua Nuova”, della mia citta,
conservo diversi ricordi legati alla mia fanciullezza e, man mano,
fino alla mia adolescenza e poi alla giovinezza. Il motivo dominan-
te e giustificatore di questi ricordi ¢ sempre ed essenzialmente di
natura sentimentale ed ha costituito, nel susseguirsi degli anni, u-
na costante degli accadimenti e delle attivita della mia vita.
Questi ricordi, ordinati cronologicamente nel loro divenire, men-
tre costituiscono la memoria storica di un'epoca che ha dato la
stura ad una serie di trasformazioni e di cambiamenti epocali, so-
no stati i testimoni dell'evoluzione costante dell'uomo e della so-
cieta e, ancor oggi, il tempo dei mutamenti e delle sfide non sem-
bra essere finito.

La mia nonna materna era proprietaria di una casa ubicata proprio
all'inizio della strada; la nonna, assieme ad una zia, gestiva una ri-
vendita di tabacchi, questa, poiché era I'unica nella zona, era sem-
pre molto frequentata da un gran numero di clienti, giova ricor-



dare che correvano gli anni '40 ed io avevo allora circa tre anni.
Dolce ¢ il ricordo di quelle visite alla tabaccheria della nonna, la
quale spesso e volentieri, fiera del suo nipotino, mi metteva a sede-
re sul bancone di vendita dal quale, intrattenevo, amabilmente, in
conversazione gli avventori della privativa.

La casa della nonna, per un bambino, ha sempre un fascino specia-
le, quasi da favola; si trattava, in effetti, di una vecchia costruzione
che si sviluppava su tre piani. Al terzo piano esisteva il salone di
rappresentanza, li, avvenivano i pranzi e le cene con tuttii parenti,
durante le grandi festivita.

Spesso sostavo a lungo su quel balconcino adorno di piantine sem-
pre verdi e fiorite e mi piaceva guardare i passanti o il tram che
transitava, fragorosamente, sferragliando sulle rotaie con il con-
ducente che avvisava chi, incautamente, stesse attraversando la
strada, con un campanello a pedale, molto caratteristico, dal suo-
no metallico e ritmico che ho ancora negli orecchi.

Quel momentaneo fragore era l'unico rumore molesto che si pote-
va percepire nella mia citta a quell'epoca la cui vita scorreva per
quasi tutto il giorno in una apprezzabile quiete piuttosto riposan-
te.

In quel salone c'era poi, per me, un'atmosfera particolare, l'aria
delle feste familiari, quando tutti c'incontravamo trascorrendo in-
sieme parte della giornata festiva. Quegli incontri, dei quali ho
vivo il ricordo, avevano il sapore caldo e affettuoso delle vecchie
famiglie patriarcali siciliane che, nella riunione conviviale, cele-
bravano I'unita e il rafforzamento del vincolo familiare, con una
ritualita di tradizione secolare. E i ricordi si affollano e ritornano
alla mia mente, sempre silenziosamente, avvolti nella nebbiolina
del tempo che e trascorso trasformandoci, tacitamente, quasi sen-
za accorgercene, da bambini in uomini maturi e, alla fine, pur-
troppo, in vecchi.

In quel contesto temporale della mia fanciullezza esplose la secon-
da Guerra Mondiale, i ricordi di quel periodo non sono tutti belli,



ce ne sono anche di brutti e spaventosi, legati alla guerra ed ai
bombardamenti sulla mia citta. Lo sfollamento per motivi bellici,
fuun fenomeno di massa caratteristico di quegli anni, Tutti fuggi-
vano dalle citta, terrorizzati dai famosi “bombardamenti a tappe-
to” effettuati dalle famose “fortezze volanti” americane.

Durante il periodo dello sfollamento nelle campagne del circon-
dario, ricordo lo scorrazzare per i campi, in compagnia di altri
“monelli” della mia eta. Di quel tempo mi sono rimasti impressi,
oltre al gratificante contatto con la natura, gli odori e i colori di
quei luoghi, il verde degli alberi e dei prati, il giallo del grano du-
rante la mietitura e I'odore della terra, dopo un temporale. Tutto
era semplice, sano e genuino, l'aria tersa e frizzante della collina e,
com'era buono il pane di campagna, piacevole era I'odore della le-
gna messa ad ardere nel forno, si sentiva da lontano e si poteva ve-
dere la sua scia bianco azzurra che saliva su fino al cielo, nelle gior-
nate senza vento.

Gli altri ricordi della Via Garibaldi di una volta, paradossalmente,
pure essendo relativamente piu vicini nel tempo, sono sfumati
nelle nebbie degli anni che sono trascorsi, mi vedo passeggiare per
quella strada, mentre tornavo a casa dalla Scuola Media, avevo an-
cora i calzoni corti ed ero insieme ad alcuni miei compagni di clas-
se, c'era ancora il tram, che sferragliava sulle rotaie consumate dal
tempo.

Piu avanti negli anni, quando frequentavo il Liceo Classico, per-
correvo, di corsa, la strada tutta d'un fiato con la bicicletta, la mat-
tina presto, con i libri sul manubrio, legati dagli elastici, i tram
non c'erano pit e neanche il basolato a terra, era subentrato l'asfal-
to, anche perché, ai tram erano subentrati i filobus ai quali, ben
presto sisarebbero avvicendati gli autobus.

Gli anni della gioventu sono sempre i migliori della propria vita e
per me lo furono in modo intenso e indimenticabile perché ho a-
vuto il privilegio d'incontrare I'amore e con esso la donna della mia
vita. Ancor oggi, che ho superato da un pezzo i settanta anni, mi



assale il ricordo, con indicibile e struggente nostalgia, di quegli
incontri con la mia ragazza che sapevano di gioventu e avevano la
freschezza ed il profumo della speranza, rappresentavano il rag-
giungimento diuna felicita nuova, mai provata prima.

La gioia di guardare i suoi occhi scuri e profondi nei quali spec-
chiarmi e scorgere quella luce misteriosa che mi scaldava il cuore.
La tenerezza di tenerla fra le braccia, baciare la sua bocca e sentire
il profumo inebriante del suo corpo giovane e vibrante che, da so-
lo, costituiva per me un grande godimento. Era il tempo delle me-
le che in genere accade una sola volta nella vita e, poi, non ritorna
pitt. Il nostro, all'inizio, non fu un amore facile perché eravamo
troppo giovani e vivendo in un ambiente sociale ancora fortemen-
te legato alle tradizioni e agli usi “antichi”, non potevamo vivere il
nostro amore da vicino. Ci siamo amati a lungo in silenzio, da lon-
tano ma, ugualmente in modo intenso e fedele.

In seguito, eravamo gia agli inizi degli anni '60, quasi prossimo
alla laurea, avevo trovato un posto di lavoro, fui assunto presso un
settimanale politico locale. La tipografia dove si stampava il mio
giornale e dove passavo molte ore, si trovava nella via Garibaldi, a
due passi dalla casa di mia nonna, ma quante cose erano cambiate
e quante altre trasformazioni ci sarebbero state, ancora, nella mia
vita.



L'ASCENSORE
di Pietro Rainero

18 aprile 1955.

«Buongiorno e ben arrivato!» - disse il vecchio signore dai capelli
bianchi.

«Ciao!» - rispose il piccolo bimbo sorridente.

Il vecchio signore dai baffi bianchi aveva un'aria scanzonata, ironi-
ca,saggia.

«Il mio nome ¢ Alberto» - disse il vecchio - <Ed il tuo?».

«lo sono Kim, so quasi solo questo. Ignoro molte cose».

«Anch'io. Sei coreano?».

«Centro!» - rispose felice il bimbo - «Sei bravo, sai?».

«Oh... non molto. Cosa vorresti fare da grande? Il calciatore? L'at-
tore?».

«No, vorrei diventare il Presidente delle due Coree unificate».
«Accipicchial» - si lascid scappare 1'anziano signore - «Compli-
menti! Perché questa aspirazione?».

«Mi hanno detto che le due nazioni sono in guerra e quindi il mio
popolo soffre indicibili pene».

«Sei proprio un bimbo assennato, ne nascessero tanti cosi!».

«Che problemiavete?».

«Molti popoli, non solo il tuo, soffrono a causa di guerre o calami-
ta naturali, ma se queste ultime sono inevitabili, le prime invece
sono un monumento all'imbecillita umana. Schiere di uomini,
donne e bambini soffrono e muoiono per consentire ad alcuni for-
tunati potenti di arricchirsi ulteriormente o di riportare effimere
vittorie sui campi di battaglia. Se tu potessi stare qui, da lontano,
a guardare per un migliaio di anni due grandi nazioni europee, co-
sa vedresti? Vedresti, dopo molte guerre, gli STESSI CONFINI, GLI
STESSI ! Alcuni politici e generali passati alla storia, alcuni ricchi,
un po' pit ricchi ed un mucchio di giovani soldati ventenni morti.
MORTI PER NIENTE!».



«Cosa sono i confini?».

«Sono una cosa che divide i popoli. Da quassu non si vedono, ma
non si vedono neppure quando li attraversiamo. Esistono solo sul-
le cartine geopolitiche... e nelle zucche vuote. Triste, vero? Ma ora
io devo andare, d'altronde vedo che non hai bisogno di molti con-
sigli né raccomandazioni, sono stato fortunato».

«Perché?».

«Perché hai gia capito cosa significa vivere con saggezza. Molti
bimbi la possiedono e poi, inspiegabilmente, perdono questo stra-
ordinario dono nell'adolescenza».

«Ma perché devi proprio andare?».

«Mi aspettano. Anche tu, d'altro canto, devi andare. Sai quale
bottone premere?».

«8i! Quello con la lettera T che sta per TERRA. Dove ti aspetta-
no?».

«Lassu, lontanissimo, nel mondo dei piu».

«Ilmondo dei pitr? E pieno di addizioni?».

«No» - sorrise il vecchio dai lunghi capelli bianchi pensando che
pero di croci era pieno - «¢ un modo di dire. Sto per morire e per
raggiungere coloro che mi hanno preceduto. Sono molti di piu di
quelli che si muovono freneticamente laggiu. Livedi?».

«Da qui non si possono scorgere».

«E vero. Penso che quando il mondo dei piti diventera quello dei
meno le cose andranno ancor peggio!».

«Perché?».

«Mi piaci».

«Perché?».

«Perché chiedi spesso “perché”».

«Sono molto piccolo».

«Certo! Comunque le cose laggiu andranno peggio, perché gia o-
ra molti bimbi che nascono trovano, alla sosta intermedia dei cen-
to chilometri, vuoto l'ascensore che sale e non possono ottenere i
consigli indispensabili per condurre una vita orientata al bene. In



un lontano futuro sara sempre peggio. Manchera il travaso di co-
noscenza ed esperienza, purtroppo!».

«Funziona cosi? Tu sei quello che deve accogliermi? Una vita va ed
unaviene?».

«Si! C'¢ chi nasce e c'e chi muore, per dirla in altro modo».
«Tantovala gattaal lardo...».

«No» - sorrise il distinto signore - «questa frase riguarda qualco-
s'altro. Comunque, non tutti i bambini nascono cosi maturi come
te e devono avere un'accoglienza adeguata. Ma ora il tempo con-
cessoci per conversare ¢ terminato, addio dunque, e buona fortu-
nal».

«Quale tasto devischiacciare?».

«Il piu alto, quello con il simbolo di un otto coricato. Siamo molto
stanchi, noi anziani, e anche i nostri numeri lo sono» - scherzo il
vecchio.

«L'otto & coricato perché & stanco?».

«Non proprio» - sorrise il signore - «non vado all'ottavo piano, ci
sono tre bottoni soltanto, vedi? T, 100 e un otto coricato. Signifi-
cano TERRA, 100 CHILOMETRI e INFINITO. L'ascensore che scende
e quello che sale si incontrano a cento chilometri dalla superficie
del pianeta, e l'otto coricato ¢ il simbolo dell'infinito».

«Dov'e l'infinito?».

«Un po'pivin ladilaggiu laggiu».

«Allora ci impiegherai TANTO TEMPO!».

«Arriveremo insieme».

«COOOME? - domando sbigottito il quasi neonato.

«Perché e come: certo che tu fai sempre domande pertinenti. Co-
munque e vero. Arriveremo insieme, tu laggiu ed io lassu».

«Non cicredo».

«Potresti fare anche lo scienziato. Pero di ascensori io me ne inten-
do. Credimi».

«Ma non ¢ possibile, cento chilometri in confronto al... tutto».
«Tra la Terra e 100 chilometri ci sono esattamente tanti posti



quanti tra 100 chilometri e l'infinito, quindi arriveremo insieme».
«Ancora non capisco».

«Quando tu sarai a 50 chilometri (100 diviso 2) dal terreno, io sa-
r0 a 200 chilometri (100 per 2). I due punti 50 e 200 sono sposati
tra loro, collegati insomma. Come vedi ci sono tanti punti tra la
Terra e la fine dell'atmosfera quanti tra questa e il paradiso».
«BELLO!» - disse Kim e, dopo aver salutato con la piccola manina il
vecchio signore, schiaccio la grossa T.

Un attimo dopo a Seul nasceva un bellissimo bambino di nome
Kim Soo Kim, ed un attimo dopo Albert Einstein raggiungeva
l'infinito.



LALASTRA DI GHIACCIO
di Pietro Rainero

Sun Sun Kwang dipingeva.

Dipingeva disegni bellissimi: bianchi, trasparenti, freddi svolazzi
impressi sull'enorme candida tela.

Intriganti virgole scolpite sulla fragile, grandissima lastra. Le la-
mine scaldavano la liscia distesa ghiacciata imprimendovi le pro-
prie orme. Il suo caldo e giovane cuore assecondava la sua fantasia
e linee, curve sinuose e nuovi originali segni prendevano vita sulla
superficie del lago generando forme simmetriche, equilibrate,
perfette.

Sun Sun Kwang pattinava.

Nascosto tra le canne, in prossimita del grande stagno ghiacciato,
Kim Ho Yang lo osservava.

«Quel ragazzo arrivera di sicuro alla rappresentativa olimpica» -
penso Kim Ho.

Sun Sun Kwang, promessa del pattinaggio coreano, futuro cam-
pione di quella affascinante disciplina. Il freddo era pungente, in
quel fine inverno asiatico. Sporadici fiocchi gentili si posavano de-
licati sui nudi rami discheletri arborei.

Tutto era bianco, intorno a Kim Ho Yang: tutto gli parlava di un
mondo freddo.

Sulla lavagna di acqua infreddolita impeccabili rette incontravano
piccoli cerchi, oblique parabole sposavano in piu punti bianche
spirali infinite. Geometrici quadri astratti prendevano vita sulla
lunga distesa. Kim Ho scrutava l'incredibile numero di ghirigori
stampati sul piatto marmo.

Sun Sun Kwang si allenava.

Ogni giorno, alle prime luci dell'alba, immerso in un freddo gla-
ciale, Sun Sun pattinava nello stagno adiacente la casa. Inseguiva
il suo sogno. Una fiaccola olimpica riscaldava il suo animo. La sua
calda fiamma ardeva dentro ai suoi occhi, isolandolo dal freddo to-



tale che lo avvolgeva.

Sun Sun Kwang sorrideva.

Sorrideva felice strisciando sul ghiaccio. I suoi sogni, spinti dalla
giovane eta, non incontravano attrito. Procedevano veloci insie-
me a lui, verso una gloria futura. Kim Ho Yang lo guardava, lo os-
servava incantato. Kim Ho, il vecchio docente di arte, lo fissava
incatenato. Il solido ghiaccio, al passaggio di Sun, cambiava di
stato dipingendo binari d'acqua nei quali transitava il ragazzo. I
solchi scavati registravano i desideri di Sun, cio che voleva comu-
nicare, il segno che voleva lasciare. Kim Ho Yang penso ai solchi
dei vecchi dischi di vinile. Ma quei segni non sarebbero stati inde-
lebili, scritti nella debolezza, nella fragilita del ghiaccio. L'arte di
Sun sarebbe stata immortale, ma la grezza materia, la sostanza su
cui era impressa si sarebbe sciolta col caldo, distrutta dall'ardore di
una soltanto tiepida primavera. La precarieta della fredda sostan-
za contrapposta al all'eternita del vivido pensiero. Eppure proprio
l'indifferente sostanza fermava le calde, vibranti idee. Solo il fred-
do incastonava in sé rendendo eterni i pensieri appena abbozzati
sulla tavolozza bianca. Ma anche la crosta di ghiaccio avrebbe ce-
duto: quelle meravigliose simmetrie si sarebbero infrante. Rim-
pianse di non avere con sé la macchina fotografica, per registrare
quelle idee che si rincorrevano sul lago ampliando il quadro, riem-
piendo lo stagno. L'esercizio libero che il giovane avrebbe presen-
tato ai Giochi Olimpici, una manciata di annate piu tardi, sarebbe
stato memorabile, si!

Sun Sun Kwang scivolava.

Scivolava via lieve; quasi volava.

Il vecchio professore rimaneva nascosto, tra le canne. Temeva di
interferire, se visto da Sun, con l'evento che si stava consumando,
con l'opera che stava nascendo.

Le linee prendevano forma, Sun Sun saltava e danzava, le sue piro-
ette graffiavano il ghiaccio.

Con i pattini scriveva. Sotto di lui nascevano nuove figure: incre-



dibili alci azzoppate, orologi deformi e stregati, improbabili mo-
stri marini, leoni e boscaglie incendiate. Di una bellezza suprema.
Una bellezza sublime. Ma di una bellezza caduca. Il sole si alzava:
la vita del ghiaccio si sarebbe prolungata ancora, forse, un'ora. Il
sole, poi, alto nel cielo, avrebbe cambiato il suo stato, lo avrebbe
movimentato. Non era possibile congelare, ibernare il dipinto.
Quella meraviglia, costretta a perire. Non sarebbe rinata: Sun Sun
Kwang improvvisava, non aveva mai eseguito due esibizioni u-
guali. Esercizi sempre originali, sempre diversi. Kim Ho Yang era
un privilegiato: stava osservando qualcosa che nessuno avrebbe
mai piu visto.

Un quadro destinato all'oblio.

Kim Ho penso a Sun Sun come ad un pittore fra le pareti del suo
studio, un laboratorio assediato dalle flamme di un impietoso in-
cendio deputato a bruciare le tele.

NESSUNA MEMORIA: un'opera d'arte che non sarebbe mai divenu-
ta cultura.

MA UNA COSA BELLA NON E' MENO BELLA, ANCHE SE NON DURA
IN ETERNO.

Sun Sun Kwang si fermo.

Era stanco. Si slaccio i pattini, quei pennelli inusuali che con su-
perba maestria aveva condotto sull'azzurro, ovale specchio.
Guardo le sue tracce. Sorridendo, si avvio verso casa.

Kim Ho Yang guardo ancora una volta, 'ultima, il lago ghiaccia-
to.




GALLERIE

di Pietro Rainero
Eternita ¢ una parola molto lunga,
specialmente verso la fine.
(Woody Allen)
BUIO.
Silenzio.

Poi un rumore assordante. Fumo.

Stridio metallico di rotaie. Dal tunnel nasce, sbuffando, una loco-
motiva nera, nera come il carbone che, bruciando nella caldaia,
sprigiona la forza necessaria a spingere gli stantufti che permetto-
no al convoglio di divorare chilometri e inghiottire valli .

Lo scompartimento ¢ composto da quattro poltroncine.

Occupate da altrettante persone. C'¢ la donna, si, la signorina con
laborsetta rossa ed i capelli neri.

Poi il vecchio con la barba, bianca. Sembra un saggio nonno. Poi
c'¢ l'uomo con gli occhiali, intento a scrutare le notizie del quoti-
diano che tiene in mano. Sprofondato in quelle notizie.

E poi c'¢ lui, il giovane.

Sisono presentati all'inizio del viaggio: la conoscenza, cosi come la
confidenza, ¢ poca.

Rompe il ghiaccio I'anziano signore dalla fluente barba:

«Ho visto, recentemente, un bellissimo logo. Sapete, prima della
pensione io mi occupavo di pubblicita».

«Che tipo dilogo?» - chiede I'uvomo con gli occhiali alzando, incu-
riosito, lo sguardo dal giornale.

«Beh... erafatto come un otto coricato, sapete... il simbolo dell'in-
finito. Ma al centro, dove si toccano i due occhielli, aveva un pic-
colo cerchio, era come uno strano nastro di Moebius intrecciato
due volte. Guardate, cosi!».

E, tolte dalle tasche un pezzo di carta ed una penna, traccia un'im-
magine.

«Bello!!» - dice la donna - «<sembra un insetto che vola, o una far-



falla, con due ali. O forse un'elica. Si, un'elica».

«Il cerchio, azzurro, secondo me vuole rappresentare il pianeta
Terra, la vita» - spiega il vecchio.

«Dice?».

«81. Praticamente simboleggia la vita, un tempuscolo infinitesi-
mo, un atomo di tempo che si dipana tra un oceano temporale
infinito prima ed uno dopo. La Terra esiste da 5 miliardi di anni e
tra altri 5 non esistera piti. Prima e dopo si estende l'eternita. Cosi
¢ anche l'esistenza umana, un piccolo pertugio aperto in un muro
dall'estensione infinita, una finestra da cui possiamo, per un atti-
mo, gettare uno sguardo, magari distratto, sulle cose del mondo,
belle e brutte. Forse ha ragione anche Lei, signorina. Forse simbo-
leggia anche un'elica, la doppia elica del nostro DNA, 1'elica della
vita. Il cerchio azzurro ¢ messo li, nel centro del simbolo dell'infi-
nito. Cosi come Dei sconosciuti ed onnipotenti ci hanno incasto-
nato nel bel mezzo del Creato, chissa perché!?».

«Ha ragione» - interviene lui, il giovane - «la nostra esistenza esce
dal buio, da un nulla infinitamente lungo, si agita poi per un pu-
gnodilustriodecennie dopo...».”

«...ed ¢ subito sera. Come dice il poeta» - conclude il vecchio.

«Gia. Entriamo in un altro buio, infinito. Come tra due gallerie;
una galleria senza fine prima, una senza fine dopo. E noi, che in
mezzo tral'una e l'altra guardiamo un po' a destra e asinistra come
¢ fatto il Mondo, e vorremmo capirlo un po' meglio».

«Sa che una volta» - dice il signore con gli occhiali - «ho avuto la
consapevolezza, che mi ha colpito come un pugno allo stomaco,
che dopo morto non mi svegliero piu, per sempre! Ero sul letto, mi
sono seduto disoprassalto, dal terrore!».

«Non potremmo parlare d'altro? Quasi quasi sto male» - supplica
lasignorina dalla borsetta rossa.

«Eppure voi donne dovreste avere forse un altro rapporto con la
morte, visto che donate la vita» - commenta lui, il giovane.

Che, qualche secondo dopo, abbassa il finestrino per guardar fuo-



ri.

«Toh, un'altra galleria, tra poco. D'altronde siamo in montagna».
«Ah, si?» - anche il signore con gli occhiali da una fugace occhiata
fuori, dicendo poi: - «Ma io, veramente, non vedo nessuna galle-
ria, assolutamente. Solo cime innevate in lontananza, e un lago».
Mail giovane insiste:

«Ma come!? E Ii, non la vede? Sara si e no a mezzo chilometro di
distanza».

E quasi risentito. E quasi bisticciano, i due. Allora anche I'uvomo
con la barba si alza e guarda fuori.

«No» - ¢ il verdetto - «Nessuna galleria, nessun tunnel. E Lei che
sbaglia, giovanotto. E, le assicuro, sono molto dispiaciuto per Leti,
rattristato. Condoglianze».

«Ma che sta dicendo? Non mi ¢ mica morto nessun parente. E nes-
sun amico».

«Ma come, mio caro amico, non lo sa? Non lo sa che se una perso-
na scorge una galleria inesistente, mentre viaggia in treno, signi-
fica che gli resta da vivere solo il tempo impiegato dal convoglio
per raggiungere l'entrata del tunnel? Quando il nostro vagone en-
trera nell'apertura che non esiste, ma che tuttavia lei vede, lei mo-
rira. Sono desolato, ma le resta solo una manciata di secondi».
«Coraggio, coraggio amico mio, che la vita ¢ un passaggio» - cerca
di consolarlo I'uvomo dagli occhiali.

«Tutti, prima o poi, facciamo quella fine li» - aggiunge la signori-
na dai capelli neri.

«La vita ¢ come un viaggio in treno. Quando nasciamo e saliamo
sul treno, incontriamo persone che crediamo che ci accompagne-
ranno durante tutto il viaggio: i nostri genitori. Purtroppo la ve-
rita & un'altra: loro scendono in una stazione e ci lasciano senza il
loro amore e affetto» - sentenzia il vecchio.

«Qualcuno, quando scende, lascia una nostalgia perenne...» - ag-
giunge ancorala donna.

«Qualcun altro sale e riscende subito, e lo abbiamo a malapena



notato...».

Lui ¢ immobile, con la paura dipinta sul viso.

«Ma io sto bene, misento benissimo!».

«Non si puo mai sapere, amico mio. Un infarto improvviso, un
aneurisma. Quanti se ne sono andati in questo modo! Chi puo sa-
pere l'ora della propria morte?».

Il treno, rapido, sempre piu rapido, o almeno cosi sembra al giova-
notto, si avvicina inesorabile al buco nero, alla scura apertura nella
montagna, che ai suoi occhi si ingrandisce sempre piu inghiotten-
do il resto del panorama, quel panorama pieno di luce, di sole, di
neve bianca, di vita.

«La prenda con filosofia».

Altre frasi di circostanza:

«E destino, purtroppo a lei & toccato da giovane».

Lui ¢ sempre immobile, per lo spavento. Ma che stanno dicendo?
In quale incubo ¢ capitato? Vorrebbe scaraventarli tutti fuori: tut-
ti e tre. L'anziano signore seduto di fronte a lui, il tizio con quei ri-
dicoli occhiali, e la giovane donna, borsetta rossa compresa!

Pochi secondi, qualche secondo ancora... No! Non ¢ possibile!
No! No! No!!

Stridii metallici sulle rotaie. Il nero locomotore sta per confondersi
con il colore, lo stesso, del tunnel. I pistoni premono e spingono
sulle ruote.

Un fischio acutissimo, poi silenzio.

Fumo.

BUIO.
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EI VOLUMI DI QUESTA SERIE antologica vengono

proposti nuovi racconti che riflettono, attraverso le

scelte stilistiche ed espressive dei singoli autori, l'inten-
sita delle esperienze umane o 1'energia dell'elaborazione fantasti-
ca. Da una pagina all'altra la narrazione si snoda tra soggetti di-
versi che si evolvono in storie struggenti o divertenti, tragiche o
romantiche, in ogni caso coinvolgenti per i lettori. La voce di ogni
scrittore si distingue da quella degli altri e I'antologia offre, quin-
di, l'opportunita di scoprire nuove dimensioni narrative e rinno-
vare, di volta in volta, quel sottile piacere che solo gli amanti della
lettura conoscono.

«Scrivere e prendere

I'i'mpronta dell'anima»
MULTATULI (da ‘Idee’, 1862 - 1877)

SE AMI LEGGERE e desideri avere informazioni
sui volumi gia pubblicati e notizie sulle novita
consulta sull'Internet il sito web OperaUno
e iscriviti alla newsletter.

SE SCRIVI RACCONTI e desideri essere inserito
con uno o piu elaborati nei prossimi volumi
di questa serie antologica richiedi informazioni
inviando un messaggio e-mail a:
operauno@yahoo.it
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